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Non corrono alla stessa velocita', il rock e la storia. Quando

l'Italia faceva i conti con l'austerity, Leonard Cohen suonava le

sue canzoni d'amore alla Sapienza di Roma. Negli anni Ottanta

edonisti e spensierati, gli Smiths raccontavano le difficolta' di

crescere ai tempi di Margaret Thatcher. E nel 1994, mentre

Berlusconi saliva al potere, le Posse passavano dai centri sociali

alle classifiche. Musicisti e cantanti hanno spesso anticipato i

cambiamenti sociali: nei testi, nelle dichiarazioni pubbliche, nei

loro comportamenti sul palco e fuori. Elvis fu tra i primi a

incidere musica per i giovani, poi arrivarono i Who di <<My

Generation>>, i Beatles, Rolling Stones. E con Jagger e compagni si

apre e si chiude il libro di Carlo Massarini: tredici anni

ripercorsi in immagini e parole, da un concerto a Londra nel 1969

fino alla show torinese del 1982 per la finale dei mondiali di

calcio. In mezzo scorrono i mille volti del rock e del pop. Gli

abiti del rock Cosi', se Mick Jagger e' ad Hyde Park, insolitamente

sobrio in pantaloni bianchi e canotta lilla, intorno a lui e'

declinato il repertorio estetico dei tardi anni Sessanta, con gli

inevitabili richiami all'India. Poi arrivano in Italia i Jethro Tull,

 e barbe lunghe e capelli incolti e lunghi cappotti in geometrie

scozzesi. Ma il rock e' tutto e anche il suo contrario, come

mostrano appena poche pagine dopo (e un anno piu' tardi) i Roxy

Music, con Bryan Ferry elegantissimo in tuxedo bianco e papillon

nero. Nello stesso periodo sulle onde radio italiane, terminata

l'avventura di <<Bandiera Gialla>> di Arbore e Boncompagni, e' la

volta di <<Per Voi Giovani>>, con le novita' dai due lati

dell'Oceano: Led Zeppelin e Crosby, Stills, Nash & Young. E' il

momento del concept album, un'opera complessa dedicata a un unico

tema, svolto anche su due o tre ellepi'. Impegno a tutti i costi

C'e' la musica dei cantautori, dove a vincere e' la parola, il

messaggio: pochi fronzoli, arrangiamenti scarni, testi politici.

Esce <<Questo piccolo grande amore>> di Baglioni, pero' i giovani

impegnati gli preferiscono Venditti e De Gregori, oppure i classici

(De Andre', Guccini, Dalla). Sono anni di eskimo, di dibattiti, di

nebbie e manifestazioni femministe, ma pure di scoperta del folk e

delle radici popolari della musica. E intanto dall'Inghilterra

dilaga il rock progressive, che da noi sfonda prima che in patria.

Cita la musica classica, ma con in piu' un'inedita attenzione per
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gli aspetti teatrali dello show, i giochi di luce, le maschere. I

nomi: Genesis, su tutti, poi Van Der Graaf Generator, Yes, Emerson,

Lake e Palmer, King Crimson, Gentle Giant e mille altri. Voglia di

muoversi Ballare, non si balla, almeno finche' non arriva il 77:

contemporaneamente esplode il punk nel Regno unito, negli Usa sfonda

il reggae di Bob Marley, a New York trionfa la disco. In Italia,

Edoardo Bennato pubblica <<Burattino Senza Fili>>, Pino Daniele

<<Terra Mia>>. E' la rottura con i mostri sacri del rock, una

rivoluzione all'insegna della liberta' di espressione, ma allo

stesso tempo la prima presa di coscienza che esistono altre culture

e altre musiche: dopo <<Sympathy for The Devil>>, l'Africa entra

nelle canzoni dei Talking Heads e di Peter Gabriel, il reggae in

quelle dei Police. E' anche il ritorno del corpo, messo in secondo

piano fino ad allora, poi fieramente esibito nello Studio 54 e nelle

tante discoteche che nascono all'alba degli anni Ottanta. I Village

People aprono la strada, ma con Grace Jones il trionfo

dell'apparenza e' totale: vende immagini, suggestioni, non piu'

canzoni. Gli Ottanta sono dietro l'angolo, e in una nuvola di lacca

per capelli arriva il movimento New Romantic, quei Duran Duran che

sulla scala evolutiva del pop vengono dopo David Bowie e prima dei

Take That. La conquista della tv Con loro arriva anche <<Mister

Fantasy>>, il programma di Massarini che dal 1981 al 1984 racconta

l'avvento dei videoclip e della cultura della televisione, mettendo

insieme pop e avanguardia sotto un titolo rubato ai Traffic. La

grafica di Mario Convertino, gli esperimenti di Laurie Anderson, il

jazz mutante di Donald Fagen, gli esotismi di Battiato, il nuovo

corso dei Matia Bazar: c'era uno spazio per ognuno, tra il tg della

notte e l'alba. 
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